天快亮时走廊那头的清洁工开始拖地，拖把的声音一路滚进来，滚得像隔壁有人在搬桌子。
客户这时候把包厢顶上那一盏彩灯拧亮，亮到我整个人从他手上缩了一下，缩到他手掌一路托住我後脑。
「不要躲。」
他说，说的时候手掌在我後颈上按住，按到我整个人往他肩上靠。
我说我要穿衣服。
他说这一季签不出，签不出我这一版给谁。
我说给我自己。
他们三个都不肯先开口，一个习惯把话留在嘴里等到半夜，一个习惯等别人把话说完才伸手，伸手时连茶都凉了。
业务这时候把桌上的酒杯往里推，推得很准，准得他每次敬也是那个角度。
他推完走过来，走过来时他把我的裤头从地毯上捡起来，捡到时他自己的裤头又解开了。
内容未完，下一页继续阅读